이발소 의자에 앉으면 이발을 하는 10여 분은 꼼짝없이 정면에서 저를 쳐다보는 저를 만나야 합니다. 그 눈빛이 얼마나 강렬한지 우선 목의 주름이 세월을 말하고 이마의 주름은 골이 깊게 패어 곧 강이 흐를 지경입니다. 볼에도 미세한 주름들이 자리를 잡아 역시나 곧 균열이 일어날 조짐입니다. 언뜻언뜻 이발 아짐의 가위 사이로 보이는 흰머리도 세월을 비켜 가지 못해 점점 그 세력을 확대해가고 있습니다. 이발소 거울에는 현미경을 씌워 놓았을까요? 왜 저리 자세히 보이는지 이발소 가기가 두렵습니다. 나이를 읽어낸 이발소 아짐이 저를 좋아할 이유가 없습니다. 슬픕니다.
'▶세상 이야기' 카테고리의 다른 글
| 비문증 퇴치에는(2023.12.06) (1) | 2023.12.06 |
|---|---|
| 술을 끊어야 하는디(2023.12.05) (1) | 2023.12.05 |
| 생각 다루기(2023.11.03) (0) | 2023.12.03 |
| 낯 부끄러운 사과(2023.11.02) (1) | 2023.12.02 |
| 날달걀을 사왔는데(2023.12.01) (0) | 2023.12.01 |
